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FEBRUARIE

C ea mai nenorocită zi pentru plimbare.
Toarnă de dimineață fără oprire, făcându‑mi drumul cu 
mașina de la Center Point până aici, în Mountain Brook, 

un coșmar. Mă dau jos pe aleea familiei Reed, tivul blugilor mi 
se udă leoarcă și apa îmi pleoscăie în teniși când calc pe pardoseala 
din marmură a vestibulului.

Doamna Reed ține câinele, pe Bear, de lesă și mă privește cu 
o expresie exagerată de compasiune, despre care se presupune că 
trebuie să‑mi arate cât de prost se simte că mă trimite afară, pe o 
asemenea ploaie, într‑o dimineață de luni.

Dar asta și contează – să știu că ea se simte prost.
Și totuși, se așteaptă să o fac.
Plimb câini în zona Thornfield Estates de aproape o lună și 

măcar ceva am înțeles cu adevărat: cel mai important este cum 
pare totul.

Doamna Reed pare plină de compasiune. Pare că‑i displace 
profund ideea că eu trebuie să‑l plimb pe Bear, un collie, într‑o 
zi rece și furtunoasă de la jumătatea lunii februarie.

Pare să‑i pese de persoana mea.
În realitate, lucrurile nu stau așa, dar nu e nicio problemă, jur.
De parcă mie mi‑ar păsa de ea. Nici vorbă.
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Așadar, zâmbesc, strângându‑mi bine pe mine impermeabilul 
kaki.

— Am venit pregătită, îi spun și apuc lesa lui Bear.
Stăm în vestibulul casei familiei Reed. În stânga, o uriașă oglindă 

înrămată, sprijinită de perete, reflectă imaginea mea, a doamnei 
Reed și a lui Bear. Câinele se agită deja, trăgându‑mă spre ușă. Mai 
e și o masă de lemn cam șubredă, pe care se află un bol cu un amestec 
de flori uscate și parfumate, dar și o pereche de cercei cu diamante, 
aruncați neglijent de doamna Reed azi‑noapte, când s‑a întors de la 
cine știe ce acțiune caritabilă.

Am observat că acțiunile caritabile sunt o treabă serioasă pe 
aici, deși n‑am reușit niciodată să pricep pentru ce strâng ei bani 
mai exact. Invitațiile pe care le văd lăsate pe colțul vreunei mese 
sau prinse cu magneți pe ușa frigiderului alcătuiesc o salată de 
cuvinte virtuoase. Copii, femei bătute, oameni fără adăpost, defa‑
vorizați: diverse eufemisme de acest gen care nu înseamnă altceva 
decât „sărăcie“.

Habar nu am ce cauză a sprijinit doamna Reed noaptea tre‑
cută, dar ăsta e doar un alt aspect de care prea puțin îmi pasă.

Nu‑mi las privirea să poposească prea mult pe cercei.
Lesa lui Bear e fină. Îi fac un semn cu mâna doamnei Reed și 

mă îndrept spre veranda spațioasă din față. E din ciment vopsit, 
alunecos când e umezeală, iar tenișii mei vechi îmi dau de furcă.

Aud ușa închizându‑se în spatele meu și mă întreb ce‑o să 
facă doamna Reed în dimineața asta, câtă vreme eu îi plimb câi‑
nele. Mai bea o cafea? Pune și‑un Xanax în ea? Aranjează o nouă 
acțiune caritabilă?

Poate un brunch unde să strângă bani pentru copiii care nu 
știu să facă iahting.

Ploaia s‑a mai domolit puțin, dar dimineața e încă rece și îmi 
doresc să‑mi fi luat mănușile. Am mâinile jupuite și crăpate, cu 
articulațiile degetelor de un roșu violent. Între degetul mare și ară‑
tătorul mâinii drepte, încă am un semn rozaliu, un trofeu al ultimei 
zile de lucru la Roasted, o cafenea din Mountain Brook Village.
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Îmi zic din nou că plimbatul câinilor e de rahat, dar măcar nu 
există riscul unor arsuri de gradul al doilea. 

Bear trage de lesă, adulmecând fiecare cutie poștală care ne iese 
în cale. Îl las să mă târască așa, după el, iar eu mă gândesc la case, 
la cartier și apoi la munca mea. În spatele fiecărei vile uriașe, se 
întinde o curte plină de verdeață, așa că n‑are sens să pui pe cineva 
să‑ți plimbe câinele. Dar sens nu e un cuvânt pe care astfel de 
oameni să îl aibă în vocabular. Pentru ei, totul se rezumă la a vrea.

Toate casele de aici despre asta vorbesc.
Doamna Reed și soțul ei locuiesc singuri în Magnolia Court. 

Au opt săli de baie și șapte dormitoare, un living simandicos, o 
cameră de zi intimă, un salon la etaj și un „birou pentru gentle‑
meni“. Așa sunt construite toate casele din Thornfield Estates, 
din câte îmi dau seama. Am fost în patru dintre ele, fiindcă, fi‑
rește, odată ce un vecin angajează pe cineva să‑i plimbe câinele, 
toată lumea are nevoie, vrea, unul. Lucrez pentru soții Reeds, îl 
plimb pe Bear, dar și pentru familia McLaren de pe Primrose 
Lane, le plimb dalmațianul, pe Mary‑Beth. Apoi mai sunt și soții 
Clark de pe Oakwood, cu ai lor shittsu, Major și Colonel, iar 
Tripp Ingraham, de pe Maple Way, tocmai m‑a angajat să‑i plimb 
labradorul răposatei sale soții, pe Harper.

Una peste alta, e o slujbă bună, cu siguranță superioară celei de 
la Roasted. Aici, oamenii chiar se uită în ochii mei, deoarece vor 
să fie genul de persoane care își spun în sinea lor că nu sunt niște 
ticăloși dacă își strigă „ajutoarele“ pe numele mic. „Jane face parte 
din familie“, le zice, probabil, doamna Reed celorlalte doamne de 
la country club și toate aprobă fandosindu‑se, în timp ce mai dau 
pe gât încă un Bloody Mary.

Tenișii mei scârțâie pe trotuar și mă gândesc la apartamentul 
meu, unde probabil curge din nou apă, prin locul ăla din tavanul 
bucătăriei, de un cenușiu mai întunecat decât fumuriul pereților. 
Apartamentul e ieftin și situat într‑o zonă relativ decentă a ora‑
șului, dar, uneori, mă simt de parcă aș trăi într‑o cutiuță de beton. 
Oricât m‑aș strădui să‑l înfrumusețez cu postere de la Target sau 
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cu pături drăguțe, cumpărate de la consignații, griul cel puternic 
iese învingător. 

În Thornfield Estates, nu vezi nici urmă de cenușiu.
Aici, iarba e verde, indiferent de anotimp, și fiecare casă are 

ghivece cu flori sau jardiniere ori tufișuri uriașe, încărcate cu flori 
multicolore. Obloanele sunt galben‑aprins, albastru‑marin, 
roșu‑închis și verde‑smarald. Nuanțele de gri, dacă apar prin cine 
știe ce minune, sunt fine și elegante, ca penele porumbeilor, am 
auzit‑o pe doamna Reed specificând. Aici, te înconjoară perma‑
nent freamătul celor care îngrijesc peluzele, covoarele, iar echipele 
care oferă servicii de curățenie intră și ies de pe alei în furgonete 
de tot felul, chiar și când plouă ca azi.

Bear se oprește să urineze într‑o curbă, iar eu îmi folosesc mâna 
liberă să îmi dau jos gluga. Stropii reci de ploaie mi se scurg pe 
spate. Impermeabilul e vechi și căptușeala de pe partea stângă pare 
ruptă, dar nu mă pot hotărî să‑mi cumpăr altul. Este o cheltuială 
inutilă și, câteodată, mă întreb dacă, aici, ar băga cineva de seamă 
lipsa unui impermeabil mai vechi.

Prea mare riscul, îmi zic în sinea mea, dar tot îmi petrec două 
minute bune imaginându‑mi cum ar fi să mă plimb într‑o haină 
la modă și drăguță, ceva care să împiedice nenorocita asta de ploaie 
rece să‑mi pătrundă până la piele. Ceva ca jacheta Burberry pe 
care doamna Clark o agățase de ușă săptămâna trecută.

Nici măcar să nu‑ți treacă prin cap!
În schimb, mă gândesc la cerceii cu diamante ai doamnei Reed. 

Ar fi suspect să lipsească amândoi. Dar unul? Unul ar fi putut 
cădea de pe masă. Ar putea fi prins în covorul de la country club. 
Ar putea fi rătăcit în vreun buzunar.

Bear se oprește să adulmece o altă cutie poștală, dar trag de 
lesă și mă îndrept spre casa mea preferată.

E la capătul unei străzi înfundate, situată mai departe de drum 
și printre puținele din care oamenii nu intră și nu ies în flux 
continuu. Curtea e la fel de verde ca peluzele din vecinătate, dar 
nu așa de dichisită, iar tufișurile violete care înfloresc în față s‑au 
înălțat prea mult, blocând ferestrele de la parter.
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Este cea mai mare casă din zonă, ridicându‑se semeață, cu două 
aripi masive și cu doi stejari trufași la intrare. E clar mai veche 
decât celelalte construcții din împrejurimi, probabil chiar prima 
vilă construită aici.

Uniformitatea cartierului Thornfield Estates va face casele să 
se contopească. Îmi place ideea – o contopire frumoasă e de pre‑
ferat monotoniei deprimante a părții de oraș unde stau eu –, dar 
vila asta are ceva aparte. Singură, la capătul unei fundături, mă 
atrage de fiecare dată.

Cobor de pe trotuar și mă opresc în mijlocul străzii să arunc 
o privire mai atentă.

Aici e mereu atât de liniște, încât nici măcar nu‑mi trece prin 
minte că statul în mijlocul drumului poate fi primejdios.

Aud mașina înainte să o văd, dar tot nu mă mișc. Mai târziu, 
când voi rememora momentul, mă voi întreba dacă nu cumva 
știam ce se va întâmpla. Dacă nu cumva tot ce am trăit în viață 
m‑a adus în acel loc, lângă acea casă.

La el.
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A proape toate mașinile din Thornfield Estates sunt la 
fel, versiunea luxoasă a unui SUV. Practic, sunt niște 
oglindiri mobile ale caselor – bătător la ochi de scumpe 

și mai mari decât ar fi necesar. Abia le mai observ și doar le înre‑
gistrez ca pe niște tancuri de culoarea șampaniei sau a cerului de 
miazănoapte, care rulează pe străzi în mod regulat.

Totuși, automobilul care iese zburând de pe aleea casei mele 
preferate nu e un SUV. E o mașină sport veche, cu un motor 
zgomotos și de un roșu ca al merelor glazurate, strălucitoare ca 
o rană sub cerul mohorât al zilei.

Bear latră, țopăind pe picioarele din spate și încerc să mă feresc 
din calea sa. Degetele mi se încurcă în lesă când botul mașinii se 
repede spre noi.

Asfaltul e alunecos de la ploaie și poate că asta mă salvează. 
Când mă dau în spate, îmi pierd echilibrul și cad, lovindu‑mă 
suficient de tare ca să‑mi clănțăne dinții. Gluga îmi acoperă din 
nou fața, așa că nu văd nimic, cu excepția materialului kaki, dar 
aud scrâșnetul frânelor și un zăngănit metalic. Bear latră fără 
oprire, mișcându‑se nervos, iar pielea lesei îmi sfâșie încheietura. 
Mă strâmb de durere.

— Isuse Hristoase! aud un bărbat exclamând și reușesc, în sfâr‑
șit, să‑mi dau gluga pe spate.

Jumătatea din spate a mașinii superbe se odihnește acum lipită de 
unul dintre stâlpii fițoși de iluminat înșiruiți pe marginea drumului. 
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Șoferul nu mersese cu viteză foarte mare, dar mașina era atât de 
ușoară, încât metalul se șifonase ca hârtia. Gura mi se usucă brusc și 
inima începe să‑mi bată nebunește.

La dracu’, la dracu’, la dracu’!
O astfel de mașină valorează mai mult decât salariul pe un an al 

celor mai mulți oameni. Mi‑ar lua secole de lucru la cafenea ca să‑mi 
permit fie și un avans ori ceva de genul ăsta, iar acum totul s‑a dus 
naibii, fiindcă eu, din mijlocul străzii, mă holbam la casa tipului.

Ușa din partea șoferului e deschisă. Până la urmă, îmi fac curaj 
să mă uit la bărbatul care stă în picioare, cu un braț sprijinit ne‑
glijent de portieră.

Nu arată precum ceilalți bărbați pe care i‑am văzut în 
Thornfield Estates. Ăia se îmbracă în tricouri polo și în pantaloni 
kaki. Până și cei mai tineri și în formă au un fel de moliciune 
aparte. Un început de bărbie dublă și burți care atârnă discret 
peste curelele din piele scumpe.

Omul din fața mea e numai fibră. Poartă blugi și ghete care 
sunt făcute să pară uzate, dar știu că sunt scumpe. Tot ce are pe 
el pare scump, chiar și cămașa albă mototolită, descheiată la gât.

— Ai pățit ceva? întreabă el, pășind spre mine.
Deși plouă, poartă ochelari de soare ca de aviator și îmi ză‑

resc reflexia în ei. Ovalul palid al feței mele contrastează cu 
verdele‑închis al glugii.

Când își scoate ochelarii, agățându‑i de cămașă, îi văd albastrul 
intens al ochilor. Se uită în jos spre mine și trei cute lungi îi apar 
pe frunte.

A trecut mult timp de când nu m‑a mai privit cineva cu o 
îngrijorare sinceră și acest lucru mi se pare mai atrăgător decât 
hainele frumoase, mașina splendidă și structura osoasă perfectă.

Încuviințez din cap, mă ridic în picioare și trag de lesa lui Bear 
ca să aduc câinele mai aproape.

— Nimic, îi răspund. N‑ar fi trebuit să stau în mijlocul străzii.
Buzele i se arcuiesc și o gropiță îi apare în obraz.
— N‑ar fi trebuit să ies de pe alee ca fulgerul.
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Bărbatul se apleacă și îl scarpină scurt pe Bear după urechi. 
Câinele se agită încântat la atingerea lui, scoțând limba.

— Bănuiesc că tu ești persoana cea nouă care plimbă câinii și 
de care toată lumea e atât de încântată, spune bărbatul.

Îmi dreg glasul și obrajii încep să‑mi ardă brusc.
— Eu… mă cheamă Jane.
— Jane, repetă el. Nu prea întâlnești multe Jane în ultima vreme.
Nu‑i mărturisesc că nici măcar nu e numele meu real, ci nu‑

mele unei fete moarte, pe care am cunoscut‑o într‑o viață căreia 
i‑am pus cruce. Numele meu real e la fel de plictisitor, dar e unul 
pe care se poate să‑l fi auzit mai des.

— Eu sunt Eddie, rostește el, întinzându‑mi mâna.
I‑o scutur, dureros de conștientă de umezeala palmei mele și 

de mizeria de pe asfalt care mi s‑a lipit de degetul mare. 
— Nici Eddie nu prea întâlnești în ultima vreme.
El râde și hohotele lui puternice, calde, îmi dau un fior pe șira 

spinării.
Și, poate de aceea, când mă întreabă dacă vreau să intru să beau 

o cafea, răspund că da.
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D e aproape, casa este și mai impresionantă decât văzută 
din stradă. Ușa principală e masivă și înaltă, cu o arcadă 
deasupra. Ușile de tipul ăsta sunt reprezentative pentru 

zonă. La familia Reed, ușile băilor au cel puțin doi metri și jumă‑
tate înălțime, făcând chiar și cele mai mici camere să pară grandi‑
oase și importante.

Eddie ne conduce pe mine și pe Bear înăuntru și câinele începe 
imediat să se scuture, împrăștiind stropi de apă pe podeaua de 
marmură.

— Bear! rostesc ferm, smucind de lesă.
Eddie se mulțumește să ridice din umeri.
— Podeaua se va usca mai repede decât tine, nu‑i așa, băiete?
Mângâie din nou câinele, apoi îmi face semn să‑l urmez pe hol.
În dreapta, zăresc o masă impozantă – și mai multă marmură, 

și mai mult fier forjat –, pe care tronează un aranjament floral 
complicat. Când trec pe lângă el, îmi plimb ușor degetul peste 
cea mai apropiată floare.

E rece și mătăsoasă la atingere, puțin umedă. Îmi dau seama 
că florile sunt naturale și mă întreb dacă el – sau soția lui, să fim 
serioși, nu? – primește asemenea aranjamente proaspete în fiecare 
zi.

Holul duce într‑un living uriaș, cu tavan înalt. Mă așteptasem 
la ceva asemănător sufrageriei familiei Reed, cu o mare de culori 
neutre, dar mobila din încăpere este viu colorată și pare comodă. 
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Are două canapele în nuanța coacăzelor și trei fotolii tapițate, cu 
imprimeuri îndrăznețe, care nu se asortează, dar care, cumva, dau 
bine împreună. Parchetul e fin și remarc și câteva covorașe, la fel 
de viu colorate.

Două lămpi înalte aruncă sfere calde de lumină aurie pe podea, 
iar șemineul este încadrat de rafturi înzidite pentru cărți. 

— Ai cărți, spun, și Eddie se oprește, răsucindu‑se spre mine 
cu mâinile în buzunare și ridicând din sprâncene.

Dau din cap, arătând spre rafturile ticsite cu ediții cartonate.
— Adică… multe dintre casele de aici au asemenea rafturi, dar, 

de obicei, nu văd cărți pe ele.
Soții Reed au câteva fotografii înrămate, niște vaze cu aspect 

bizar și mult spațiu nefolosit. Soții Clark preferă farfurii de porțe‑
lan așezate pe suporturi mici, alături de boluri din argint ciudate.

Eddie încă mă privește și nu pot citi nimic pe fața lui.
— Ești foarte atentă, zice într‑un târziu.
Nu sunt sigură dacă s‑a vrut un compliment sau nu și, brusc, 

îmi doresc să nu fi vorbit deloc.
Îmi îndrept atenția spre peretele cu ferestre care dau spre curtea 

care, la fel ca și partea din față a casei, e mai neîngrijită decât cele‑
lalte curți din cartier – iarba e mai mare, tufișurile nu sunt uni‑
forme –, dar e mai frumoasă decât cele cu peluze parcă decupate 
perfect din revistele de grădinărit. Această proprietate se întinde 
până la marginea pădurii. Copacii se înalță până în zare, spre cerul 
plumburiu.

Eddie îmi urmărește privirea.
— Am cumpărat terenul de lângă această parcelă ca să nu fim 

nevoiți niciodată să ne uităm la spatele altei case.
Încă ține cheile de la mașină în mână, zornăindu‑le. Un tic 

nervos care nu i se prea potrivește.
Mă gândesc la cuvintele pe care tocmai le‑a rostit – să nu fim.
E o tâmpenie să simt dezamăgire. Firește că un bărbat ca el are 

nevastă. Nu există celibatari în Thornfield Estates, cu excepția 
lui Tripp Ingraham, iar el e văduv, de fapt. Celibatarii nu trăiesc 
în asemenea locuri.
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— E frumos, îi spun. Intim.
Singuratic, îmi trece prin cap, dar îmi țin gura.
Eddie își drege glasul, se îndepărtează de fereastră și se duce la 

bucătărie. Mă iau după el, trăgându‑l și pe Bear după mine. Apa 
se scurge de pe poalele impermeabilului.

Bucătăria e la fel de grandioasă ca restul casei, cu un frigider 
din oțel inoxidabil enorm, o insulă din granit negru și cu dulapuri 
frumoase, crem. Totul pare să sclipească, chiar și bărbatul care 
stă în fața unui espressor Keurig și schimbă capsula cu cafea.

— Cum îți place? mă întreabă, tot cu spatele la mine.
Mă așez pe marginea unui taburet înalt, cu lesa lui Bear într‑o 

mână.
— Fără zahăr, răspund. 
Adevărul e că nu‑mi place cafeaua simplă, fără zahăr, dar e cel 

mai ieftin sortiment pe care îl poți cumpăra la o cafenea, așa că a 
devenit un obicei.

— Înțeleg, ești o dură.
Îmi zâmbește peste umăr, fixându‑mă cu ochii lui de un albas‑

tru intens, și mă îmbujorez din nou.
E căsătorit, îmi repet în sinea mea.
Când îmi întinde cana cu cafea, arunc o privire scurtă spre 

mâinile lui. Unghii fine, manichiurate, și smocuri mici de păr 
negru pe degete.

Niciun inel.
— Povestește‑mi despre tine, Jane‑care‑plimbă‑câini! mă în‑

deamnă el, răsucindu‑se la loc pentru a mai face o cafea. Ești din 
Birmingham?

— Nu.
Suflu peste marginea cănii.
— M‑am născut în Arizona și am trăit în Vest până anul trecut.
Adevărat, dar vag: modul meu preferat de a‑mi povesti trecu‑

tul când cunosc pe cineva.
Eddie își ia cana din espressor și se întoarce spre mine, 

sprijinindu‑se de insulă.
— Și cum ai ajuns aici?
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— Căutam ceva nou și un prieten de pe vremea școlii, care 
locuiește aici, mi‑a oferit o cameră.

Trebuie să iei în calcul un lucru atunci când torni minciună 
după minciună. Să strecori și adevărul pe undeva, în toată poves‑
tea. Un strop e suficient. Partea asta micuță prinde la oameni și 
face ca restul minciunilor să pară adevăr curat.

Căutam ceva nou. Chiar așa era. Fiindcă fugeam de ceva vechi.
Un prieten de pe vremea școlii. Un tip pe care l‑am cunoscut 

într‑un centru de plasament, după ce relația cu ultimii mei asis‑
tenți maternali s‑a terminat urât.

Încuviințând din cap, Eddie soarbe din cafea, iar eu mă chinui 
să nu mă foiesc pe scaun, să nu‑l întreb de ce naiba m‑a adus 
în casa lui ca să purtăm o conversație idioată, unde e nevastă‑sa, 
de ce nu e la muncă sau în locul spre care pornise atât de grăbit de 
dimineață.

Însă el pare fericit să stea așa, în bucătărie, cu mine, să bea cafea 
și să mă privească de parcă aș fi un puzzle pe care vrea să‑l rezolve.

Am o senzație bizară că mi‑am spart capul ceva mai devreme 
și am aterizat într‑un univers alternativ, unde bărbații bogați și 
frumoși sunt interesați de mine.

— Și tu? întreb. Ești de fel din Birmingham?
— Soția mea era.
Era. În mintea mea, mă agăț de cuvântul acesta, de timpul 

verbal.
— Ea… A crescut în apropiere și a vrut să se mute înapoi, con‑

tinuă el, bătând ușurel cu degetele în cană, același gest pe care îl 
observasem și mai devreme, pe stradă. 

Pune cana pe masă, își încrucișează brațele și se sprijină de 
blatul din granit al insulei din mijlocul bucătăriei.

— Stai în Mountain Brook? mă întreabă.
Ridic din sprâncene, ironic, lucru care îl face să râdă.
— Sunt dubioase? Interogatoriile de genul ăsta?
Poate ar trebui să fie, dar mie îmi place să văd că cineva se in‑

teresează de mine. Nu e interesul fals, prefăcut, al doamnei Reed, 
ci unul real, sincer. Pe deasupra, aș sta mai degrabă aici, să discut 
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și să beau cafea, în bucătăria lui superbă, decât să‑l plimb pe Bear 
prin ploaie.

Urmăresc cu degetele conturul unei nervuri din marmură.
— Ușor dubioase. Nivelul unu pe scara suspiciunii, îi răspund.
El zâmbește din nou și ceva mă gâdilă în partea de jos a 

spatelui.
— Mă descurc cu nivelul unu.
Îi zâmbesc la rândul meu, relaxându‑mă puțin.
— Și nu, nu stau în Mountain Brook. Apartamentul prietenu‑

lui meu e în Center Point.
Center Point este un orășel urât, situat la vreo 20 de kilometri. 

Cândva, a făcut parte din zona suburbană în plină dezvoltare a 
orașului Birmingham, dar acum a devenit un rai al mallurilor și 
al restaurantelor fast‑food. Încă există cartiere drăguțe în el și în 
jurul lui, dar, în ansamblu, zici că te afli pe altă planetă când îl 
compari cu Thornfield Estates. Iar expresia de pe chipul lui Eddie 
reflectă acest lucru.

— Rahat, rostește el, îndreptându‑se de spate. Dar știu că ai 
ceva drum de făcut până acasă.

Așa este și probabil că rabla mea de mașină nu va mai suporta 
mult timp, dar merită să scap de toată urâțenia aia ca să vin 
într‑un loc cu peluze dichisite și cu case din cărămidă. Știu că 
ar fi fost o mișcare mai inteligentă să‑mi găsesc de lucru în 
Center Point, ca John, dar, imediat ce m‑am mutat acolo, prima 
mea mișcare a fost să caut o cale de a scăpa.

Așa că nu mă deranjează să conduc atât de mult.
— Nu prea era de lucru în Center Point, îi spun, un alt lucru 

pe jumătate adevărat.
Firește că erau joburi – casieră la Dollar General, vânzătoare 

la Winn‑Dixie, femeie de serviciu la sala de fitness „Fit Not Fat!“, 
pe vremuri un magazin Blockbuster de închiriat casete video –, 
însă nu erau locuri de muncă pe care să mi le doresc. Nu m‑ar fi 
adus deloc mai aproape de persoana care vreau să fiu.
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— Prietenul meu știa pe cineva care a lucrat la Roasted, în sat, 
și acolo am cunoscut‑o pe doamna Reed. Mă rog, prima dată l‑am 
cunoscut pe Bear.

Auzindu‑și numele, câinele începe să dea din coadă, lovindu‑mi 
cu ea picioarele scaunului, un semn că, probabil, ar trebui să plec. 
Însă Eddie încă mă privește, iar mie nu‑mi mai tace gura.

— Era legat afară și i‑am dus niște apă. Se pare că am fost prima 
persoană la care nu a mârâit de când îl avea doamna Reed, iar ea 
m‑a întrebat dacă am plimbat vreodată câini, așa că acum…

— Acum iată‑te aici, completează Eddie, ridicând din umeri.
Mișcarea este elegantă, în ciuda hainelor lui șifonate, și îmi 

place cum buzele lui schițează ceva între un zâmbet și un rânjet.
— Iată‑mă aici, întăresc eu și, pentru o clipă, el îmi susține 

privirea.
Are ochii incredibil de albaștri, dar tiviți cu roșu. Barba nerasă 

nu îi ascunde pielea palidă.
Casa e bine îngrijită și curată, dar ceva din senzația de pustiu 

din ea – și din ochii lui Eddie – îmi amintește de Tripp Ingraham. 
Urăsc să‑i plimb câinele, fiindcă apoi trebuie să intru în casa aia 
sufocantă, unde zici că cineva a apăsat pe butonul de pauză când 
a murit a doua lui soție.

Și atunci, îmi amintesc că soția lui Tripp nu a murit singură. 
Ea și cea mai bună prietenă a ei și‑au pierdut viața într‑un accident 
pe apă, cu șase luni în urmă. N‑am reținut numele prietenei, de‑
oarece, ca să fiu sinceră, nu‑mi pasă deloc de bârfele răsuflate, dar 
acum îmi doresc să fi fost mai atentă.

Era. A spus era.
— Și te‑am ținut din treabă când aproape că am dat peste tine 

cu mașina, iar apoi te‑am silit să stai la taclale cu mine, comen‑
tează Eddie și zâmbește, răsucindu‑și cana între mâini.

— Îmi place să stau la palavre. Aș fi făcut‑o și fără să‑mi văd 
moartea cu ochii.

El râde din nou și, brusc, vreau să nu fiu nevoită să plec. Vreau 
să stau aici, cu el, toată ziua.

— Încă o cană? mă întreabă.
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Deși n‑am băut decât jumătate din cafea, împing cana într‑o 
parte.

— Nu, cred că e momentul să plec. Bear trebuie să‑și termine 
plimbarea.

Eddie își pune cana într‑o chiuvetă mai mică, de lângă 
espressor. Toate casele au așa ceva, pentru că ferească Dumnezeu 
ca bogătanii să se deplaseze trei pași în plus ca să folosească chiu‑
veta principală! 

— Câți câini duci la plimbare aici, în cartier? mă întreabă când 
mă ridic de pe scaun și mă întind după lesă.

— Patru, în prezent. Adică cinci. Soții Clark au doi câini. 
Cinci câini, patru familii.

— Ai putea să te ocupi și de un al șaselea?
Mă opresc și Bear se împinge în picioarele din față.
— Ai câine? îl descos.
Eddie zâmbește. Un zâmbet real de data asta, și inima îmi bate 

nebunește.
— O să‑mi iau unul.


